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Eins sein mit allem, was lebt
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Brief an Raha Kermani zu ihrem 18. Geburtstag

Köln, 17. April 2025

Liebe Raha,

Du hast mich gebeten, Dir zum achtzehnten Geburtstag 

einen Brief zu schreiben. Das ist ein ungewöhnlicher 

Wunsch, scheint mir, ungewöhnlich bescheiden, unge-

wöhnlich ernsthaft, ungewöhnlich offen. Aber vor allem 

ist es ungewöhnlich nett. Denn darin liegt, so nehme ich 

es wahr, eine Wertschätzung meiner Arbeit. Wäre ich 

 Bäcker oder Goldschmied, und Du wünschtest Dir von 

mir zum achtzehnten Geburtstag ein Brot oder einen 
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Ring, würde ich mich ebenfalls freuen und wäre stolz. 

Will sagen: Sogar dort, wo es um Deine Freude geht, hast 

Du versucht, mir ebenfalls eine Freude zu machen. Und 

ich bin sicher, das war Dir mindestens halb bewußt. 

 Ungewöhnlich ist Dein Wesen, das Dich immer und oft 

zuerst an andere denken läßt.

Zuerst also fühlte ich mich durch Deinen Wunsch, ich 

geb’s zu, ein bißchen geschmeichelt. Als ich mich an den 

Brief setzte, merkte ich allerdings, wie schwer das ist. 

Denn wie soll ich das, was unendlich ist, die Liebe eines 

Vaters zu seinem Kind, in Worte fassen, wo anfangen, wo 

aufhören? Du wirst sagen, ich bin Schriftsteller  – was 

 anderes wäre meine Aufgabe, als dem einen Ausdruck zu 

geben, was unsagbar erscheint. Das stimmt, und Liebes-

briefe sind eine eigene Gattung der Literatur. Aber dann 

fiel mir auf, was der eigentliche Unterschied ist zwischen 

der Liebe zu einer Frau und der Liebe zum eigenen Kind – 

zusätzlich zu all den anderen Unterschieden, die auf der 

Hand liegen. Der geschlechtlichen Liebe liegt stets ein 

Begehren zugrunde, das macht sie körperlich und see-

lisch aus. Begehren jedoch kann man nur, was man nicht 

selbst ist. Nur dort, wo zwei verschieden sind – und damit 

meine ich nicht notwendig die anatomische Verschieden-

heit von Mann und Frau  –, entsteht der Wunsch nach 
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Vereinigung, sei es im Sinne der Hingabe, sei es im Sinne 

des Habenwollens. Das eine, die Hingabe, ist maximal 

selbstlos. Das andere, das Habenwollen, ist maximal 

 egoistisch. Und das Problem ist, das ganze Problem der 

Liebe, weshalb sie fast zwangsläufig so ein Kuddelmud-

del ist, ein oft genug quälender Widerstreit der Gefühle, 

der Worte, der Handlungen –, das Problem ist, daß man 

sich in der Liebe sowohl dem anderen hingeben als auch 

ihn besitzen will.

Eben dieser Widerspruch macht die Liebe so kompli-

ziert, so reich, so verzwickt, deshalb gibt es so viele Ge-

dichte, Romane, Lieder, Kunstwerke über sie, viel mehr als 

über die elterliche Liebe. Deshalb ist sie so faszinierend, so 

aufregend, auch so geheimnisvoll und dunkel, deshalb 

wirst du noch im hohen Alter jedesmal neu von der Liebe 

überrascht, ja, überwältigt und schachmatt gesetzt. Zum 

Beispiel wirst du merken, daß das, was selbstlos erscheint, 

die Hingabe, dich mehr erfüllt als das Bestimmenwollen. 

Hingabe allein wäre indes auch nicht gesund, außer in den 

kurzen Momenten der Verzückung oder der Not, wo man 

ausschließlich für den anderen lebt. Wenn du dich nur 

hingibst, verlierst du dich und bist nicht mehr die Person, 

die der andere liebt. Umgekehrt, wenn du nur besitzen 

willst, liebst du vor allem dich selbst.
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Was also tun? Dichter gelten als lebensfremd, und 

 unter allen Deutschen der Verträumteste ist wohl Fried-

rich Hölderlin. Und doch hat ausgerechnet er das ganze 

Paradox der Liebe in Worte gefaßt, als er sagte, daß man 

auch in die Höhe fallen kann. Du kennst den Satz aus 

den Literaturstunden mit Carl, nehme ich an, und be-

stimmt hat er ihn Dir besser erklärt, als ich es je könnte, 

tiefgründiger und philosophischer. Andererseits bist du 

niemals freier, als wenn du liest, weil ja niemand in dei-

nen Kopf schauen kann, und ich beziehe den Satz, man 

kann auch in die Höhe fallen, konkret auf die Liebe, die 

Liebe, wie sie auch Dich noch oft überraschen, überwälti-

gen und schachmatt setzen wird. Ich glaube, Hölderlin 

meint damit, daß Selbstbewußtsein und Selbstlosigkeit in 

einem Ausgleich und Wechselverhältnis stehen sollen, 

Stolz und Demut, Geben und Empfangen, Wollen und 

Willenlosigkeit, wenn du gleichzeitig den anderen besitzt 

und dich verschenkst. Daß du dich findest, gerade indem 

du dich aufgibst. Aber das ist ungeheuer schwer, habe ich 

herausgefunden, und mit Mama ist es lange Zeit, jedoch 

nicht bis zum Ende geglückt. Für mich bleibt es das 

größte Versagen meines bisherigen Lebens, daß unsere 

Ehe gescheitert ist und wir Euch zwar Mutter und Vater 

sind, aber nicht mehr Eltern. Daß wir Euch geboren, aber 



Eins sein mit allem, was lebt

13

Euch die Familie genommen haben, einen Teil der Fami-

lie jedenfalls, das innerste Stück. Lernen solltest Du also 

besser nicht von mir, wenn Du diesen riesigen Kontinent 

Liebe nach und nach selbst entdeckst, seine Gärten und 

Flüsse, seine Gletscher und Wüsten, seine Abgründe und 

Paradiese. Ich bin aufgeregt, wohin es Dich darin führt 

und zu wem, und da Du eher zu den stillen Wassern 

 gehörst, die bekanntlich tief sind, will ich Dir einmal 

 sagen, daß Du mich bei unseren abendlichen Spazier-

gängen am Rhein natürlich um so neugieriger machst, je 

weniger Du verrätst.

Mit der Liebe der Eltern zum Kind kommt es mir an-

ders vor, viel einfacher. Sie ist – und ich spreche jetzt vom 

Typus der Liebe, nicht von jedem einzelnen Fall  –, die 

Liebe der Eltern ist ohne weiteres Zutun da, bereits mit 

dem ersten Blick, noch vor dem ersten Gedanken, wirk-

lich wie eine Offenbarung, so habe ich es erlebt, als die 

Krankenschwester Dich im Perinatalzentrum der Univer-

sitätsklinik Köln vorsichtig auf meine beiden Unterarme 

legte, damit ich Dich herze, während Mama versorgt 

wurde. Das war natürlich eine Extremsituation, Deine 

viel zu frühe Geburt, und wünschen würde man nieman-

dem die Ängste, den Schock, die vielen Wochen, in denen 

wir von außen in den gläsernen Kasten blickten, wo Du 
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ohne Decke nackt auf dem Bauch lagst, all die Apparate, 

Schläuche, Kabel und blinkenden Leuchten, die den 

 Armen auf der Welt nicht zur Verfügung stehen, so daß 

ihre Frühgeborenen keine Chance haben zu überleben. 

Aber wie es mit Extremsituationen oft ist – man begreift 

auch extrem. Und daß sich das Leben nicht von selbst 

versteht und Du ein Geschenk bist – daß jeder Mensch 

ein Geschenk ist und jeder einzelne Atemzug, das habe 

ich heute vor achtzehn Jahren ein für alle Mal gelernt.

Nicht, daß es bei Aydas Geburt anders gewesen wäre. 

Es war mir, vielleicht auch weil sie bei ihrer Geburt schon 

größer war, nur nicht so klar, so offensichtlich, daß ein 

Kind Körper und Geist seiner Eltern ist. Und wenn du 

daran denkst, daß auf der Erde alle Wesen aus ein und 

derselben Zelle stammen, die durch die Vereinigung 

zweier anderer entstanden ist, dann weißt du dich ver-

bunden oder sogar eins mit allem, was lebt. So ging es 

mir, als ich am 17. April 2007 das winzige, verletzliche 

Wesen ans Herz drückte, das Du warst und wir alle sind.

Nun liegt die Verwandtschaft mit, sagen wir, einer 

Mücke ein paar Millionen Generationen zurück. Die 

fühle ich zugegeben im Alltag nicht so stark und schon 

gar nicht, wenn sie mich sticht. Daß Du aus der Liebe von 

Mama und mir entstanden bist, das fühle ich jedesmal, 
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wenn ich Dir ins Gesicht sehe, das eine Mischung von uns 

beiden und gleichzeitig so eigen ist. Eben deshalb, weil 

dieses Einssein nicht nur eine philosophische Erkenntnis 

ist, sondern von der Geburt an jeden Tag als etwas Kon-

kretes, Physisches, Schreiendes, Lachendes, Trauriges, 

Glückliches erlebt wird, kann die Liebe der Eltern nicht 

verschwinden, sie kann nicht mehr werden oder weniger, 

sie ist nicht an Bedingungen geknüpft, man kann auch 

nicht das eine Kind mehr lieben als sein anderes, ich 

wüßte jedenfalls nicht wie. Man kann wütend auf sein 

Kind sein, man kann verletzt sein, enttäuscht, vielleicht 

kann man sich sogar abwenden  – all das ist möglich, 

glaube ich. Aber man kann nicht aufhören, das eigene 

Kind zu lieben. Deswegen ist die Elternliebe, obwohl sie 

doch die größte ist, für die Literatur fast uninteressant. 

Sie ist zu schlicht, zu konstant, zu gewöhnlich, zu über-

bordend, zumindest aus Sicht der Eltern. Wie gesagt, ich 

spreche hier vom Typus der Elternliebe, den Du bei den 

meisten Deiner Freunde antriffst und hoffentlich bei uns. 

Tatsächlich gibt es auch Eltern, die nicht lieben oder ihre 

Liebe nicht zeigen, und sie sind schrecklich für ihr Kind. 

Fast genauso verhängnisvoll, aber zum Glück ebenfalls 

selten ist ein Zuviel an Liebe, nämlich dann, wenn sie in 

übergroße Sorge umschlägt. Dann bedrängen und er-
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sticken Eltern ihr Kind, das nicht nur Geborgenheit, son-

dern ebenso Eigenständigkeit braucht. Nun, da Du acht-

zehn geworden bist, wird unsere Aufgabe sein, Dir zu 

vertrauen, egal welche Wege Du einschlägst. Von meiner 

eigenen Volljährigkeit weiß ich, daß das eine der schwers-

ten, aber auch wichtigsten Aufgaben für Eltern ist.

Ohnehin ist die Sicht der Kinder eine andere. Kinder 

lieben ihre Eltern nicht bedingungslos, schon gar nicht 

fühlen sie sich unbedingt geliebt. Deshalb beschreibt 

 Literatur die Liebe zwischen Eltern und Kindern, wenn 

überhaupt, dann fast immer aus der Perspektive der Kin-

der, nicht der Eltern. Denk nur an Kafkas Brief an den 

Vater oder die schmerzlich schöne Erzählung «Kinder-

seele» von Hermann Hesse, die Du lasest. Auch die Bibel, 

in der es um das Verhältnis von Gott und Mensch geht, 

ist weitgehend aus der Sicht des Menschen geschrieben. 

Das macht sie so wild, so spannend, so abgründig, es 

geht dort ganz schön hoch her, es werden Geschichten 

erzählt, die dramatisch sind. Wenn dagegen Gott spricht, 

so wie im Koran, klingt es sofort erhaben, fast wie eine 

Symphonie oder ein Gesang. Das kann sehr verlockend 

sein, sehr wohlklingend, wie wenn einer aus dem Weltall 

auf die Erde blickt. Aber Gott schaut eben nicht nur wie 

ein Astronaut auf uns Menschen, er sieht zugleich in 
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 jedes einzelne Herz, und wenn er besorgt ist oder ent-

täuscht, dann wird seine Stimme gewaltig oder sogar be-

drohlich, allerdings mehr so, wie ein Gewitter gewaltig 

und bedrohlich ist. In der Bibel hingegen wird es meist 

dann laut, wenn der Mensch vor Angst oder Verzweif-

lung nach Gott schreit. Es ist kein Zufall, daß das Bild für 

die Beziehung zwischen Gott und Mensch in fast allen 

Religionen die Liebe zwischen Eltern und Kind ist. So be-

dingungslos und allumfassend die Liebe der Eltern ist, so 

natürlich ist das Bedürfnis der Kinder, von den Eltern ge-

liebt zu werden.

 

_________________________________________ 
Mehr Informationen zu diesem und vielen weiteren 
Büchern aus dem Verlag C.H.Beck finden Sie 
unter: www.chbeck.de

https://www.chbeck.de/38976882
https://www.chbeck.de/

	Leseprobe Wenn sich unsere Herzen gleich öffnen Cover.pdf
	HER_KermaniWennsichunsereHerz_978-3-406-83887-3_1A_Druck



